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L'any 2019, Bel Fullana va presen-
tar a I'Espai Diposit (actualment
Aljub) del Casal Solleric Club Mi-
séria, un projecte concebut des-
prés de rebre el Premi Ciutat de
Palma Antoni Gelabert d'Arts Vi-
suals. Aquella exposici6 va néixer
d'una experiéncia molt concreta:
durant un viatge a Londres, I'ar-
tista va visitar Cyberdog, el mitic
espai de Camden Town dedicat
a la cultura rave, el clubbing, la
roba fluorescent, els cossos mu-
tants, el ned i 'euforia artificial.
En entrar-hi, Fullana va compren-
dre que el club podia funcionar
com a quelcom més complex
que un espai d'oci: podia ser un
dispositiu total, una arquitectu-
ra emocional on convisquessin
el so, el desig, I'excés, la foscor,
I'humor, la identitat, el consum, el
cansament i la celebracid.

A partir d'aquesta revelacio, I'Es-
pai Diposit del Casal Solleric es
va transformar en una espécie de
club sintétic i disfuncional. Club

fantasma; no era una instal-lacid
a I'ts, tot i que estava construi-
da com un ambient; no era una
exposicié de pintura, tot i que la
ma de l'artista hi apareixia per
tot arreu. Bel Fullana desplagava
aleshores la seva practica cap a
un territori expandit on la imatge,
el so, la participacié del public i
la ficci6 institucional es conta-
minaven mudtuament.

El verd i el negre definien el clima
del projecte. Un verd acid, pro-
xim a l'imaginari energétic de la
beguda Monster, posseia l'espai
com una substancia luminica i
toxica alhora. Aquell cromatisme
remetia a l'acceleracionisme, al
cansament felig, a la cultura de
la nit, a l'euforia artificial i a una
certa idea de podridura festiva.
El club apareixia com un lloc de
plaer, pero també com un espai
esgotat, precari i terminal.

En aquella primera versid hi
havia ned, posters de festes fic-
ticies, urinaris no practicables,
murs intervinguts pel public,
cortines metalliques, visuals 3D

Miseéria no era una discoteca, tot
i que es comportava com el seu

i una pega sonora concebuda
per Fullana. També hi havia un
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compte d'Instagram, @clubmi-
seria, que funcionava (i conti-
nua funcionant) com a extensié
digital del projecte, aixi com una
activacié paral-lela durant la Nit
de I'Art a Can Balaguer, titulada
Club Miseria: The Closing Party.
Tot plegat configurava una ficcié
ampliada: un club que potser
mai no va existir, pero del qual
semblava que tots haviem sorgit
alguna vegada.

Club Miséria: The Last Beat
apareix ara com una nova fase
d'aquest mateix organisme. No
es tracta de reconstruir I'exposi-
ci6 de 2019 ni de reproduir lite-
ralment aquell espai subterrani,
siné d'invocar-lo des d'un altre
temps. Com si el club, després
d'anys de silenci, tornas al Ca-
sal Solleric convertit en resta
arqueologica, senyal llumingds i
darrer pols. La pregunta ja no
és com entrar al Club Miséria,
sin6 qué en queda quan la festa
ha acabat.

Aquesta nova versio s'articula
en tres espais del Casal Solleric:
I'aparador del Born, la balconada
i el pati central. Cadascun fun-
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ciona com una aparici6 diferent
del club.

L'aparador del Born es concep
com una capsula temporal ar-
queologica. Al seu interior es reu-
neixen fragments, restes i signes
del primer Club Miseria: el ned
amb el nom del club, els urinaris
intervinguts pel public, posters
envellits pel pas del temps, pa-
rets pintades, residus visuals
i projeccions. No es presenta
com una reconstruccié neta o
nostalgica, sind com una vitrina
contaminada, un petit jaciment
d'una cultura nocturna quime-
rica. Des del carrer, el public es
troba amb una escena tancada,
com si miras les restes d'un lo-
cal clausurat, una ruina de club
conservada rere el vidre.

La balconada del Casal Solleric
sera intervinguda mitjangant
Illum verd acid. Aquest gest
senzill pero rotund expandeix el
codi cromatic del projecte cap a
la faganai cap a la ciutat. El llum
actua com a crida, adverténcia i
emissid. Ledifici historic queda
temporalment contaminat per
una freqiiéncia artificial, com si el
club hagués comengat a filtrar-se
per la seva arquitectura. Allo que
el 2019 succeia davall terra, a
I'Espai Diposit, ara ascendeix,
es fa visible i ocupa la superficie.

El pati central funciona com
el nucli fisic i simbolic de The
Last Beat. Aqui, s'hi instal-la una
escultura inflable monumental
en suspensiod. La seva presén-
cia tova, excessiva i vulnerable
ocupa el buit del pati com un cos
estrany. Lescultura remet a allo
espectacular, publicitari, festiu i
infantil, pero també a la fragili-
tat del que depén de l'aire per a
mantenir-se dret. Una imatge de
poder sostinguda per pressio.

Durant tot el periode expositiu,
el pati estara impregnat per una
pega sonora que convertira l'es-
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pai en una espécie de discote-
ca desolada, una arquitectura
post-rave en ruines, habitada per
la reverberacié d'una festa que ja
ha succeit o que potser encara
no ha acabat. Aquest so no actua
com un simple acompanyament,
siné com una resta activa: una
preséncia que manté viu el pols
del club fins i tot en absencia
de cossos ballant. L'escultura, la
llum, el fum i la projeccié cons-
trueixen aixi un ambient suspes,
un club latent, una pista de ball
abans o després de la festa.

El fum esceénic, programat de
manera intermitent, funcionara
com una respiracié de l'espai.
No hi haura necessariament un
esdeveniment visible en cada
moment, pero el pati continuara
generant senyals: un nigul, una
vibracid, un llum, una ombra,
una freqliencia. L'exposicio tre-
balla precisament des d'aquesta
condicié: alguna cosa ha passat,
alguna cosa pot passar, alguna
cosa continua passant encara
que sembli aturada.

Durant la Nit de I'Art 2026, el pati
s'activa mitjancant dos DJ sets
performatius de Virgen Maria i
Oro Jondo. Leleccié d'ambdds
artistes amplia I'imaginari de
Club Miséria des de dues direc-
cions complementaries. En el
cas de Virgen Maria, des del cos
digital, la identitat mutable, la
sensualitat artificial, I'electronica
i la cultura postinternet. En el cas
d'Oro Jondo, des de la relectura
del folklore, la memoria popular,
la cultura d'internet, I'emocid col-
lectiva i una idea de ritual con-
temporani.

Aquestes activacions no es
plantegen com a concerts con-
vencionals ni com una festa
tancada, sind com a interven-
cions hibrides entre club i art
contemporani. El public hi pot
romandre durant tota la sessid,
habitant el pati com una pista

de ball, o entrar-hi, mirar, escol-
tar alguns minuts i continuar
el seu recorregut per la Nit de
I'Art. Ambdues formes d'estar
son igualment valides. El projecte
no exigeix una atenci6 frontal ni
una contemplacié disciplinada;
permet circular, aturar-se, tornar
o perdre’s en el so.

La cultura de club sempre ha
estat més que entreteniment:
un espai on assajar maneres
de preseéncia, pertinenca i de-
sobediéncia afectiva. En aquest
context, la pista de ball apareix
també com una eina politica: un
lloc on estar junts, ocupar l'es-
pai, compartir energia i produir
altres formes de comunitat. No
des de la solemnitat del manifest,
sin6 des de la preséncia, el mo-
viment, el desig i la possibilitat
de coincidir durant un temps en
una mateixa freqiiencia.

Club Miséria: The Last Beat no
és una exposicié nostalgica ni
una celebracié del passat. Es
una manera de demanar-se com
sobreviuen les ficcions col-lecti-
ves, qué en queda d'una nit quan
desapareixen els seus cossos,
com s'arxiva una energia i de
quina manera un club pot tornar
convertit en fantasma, senyal o
monument inflable.

El projecte desplaca el club des
del subsol cap al pati, des de
la foscor cap a una intempérie
controlada, des de la festa cap
al seu residu. Pero aquest residu
no és mort. Respira, sona, brilla,
s'infla, s'apaga i torna a aparéixer.

The Last Beat no clausura Club
Miséria. El deixa suspés en una
darrera freqliencia: un club sense
sala fosca, una ruina energetica
al centre del Casal Solleric, una
ficcié compartida que continua
bategant quan la musica sembla
haver acabat.

Tolo Caiiellas
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En 2019, Bel Fullana presenté
en el Espai Diposit (actualmente
Aljub) del Casal Solleric Club Mi-
seria, un proyecto concebido tras
recibir el Premi Ciutat de Palma
Antoni Gelabert d'Arts Visuals.
Aquella exposicién nacié de
una experiencia muy concreta:
durante un viaje a
Londres, la artista
visité Cyberdog, el
mitico espacio de
Camden Town de-
dicado a la cultura
rave, el clubbing, la
ropa fluorescente,
los cuerpos mu-
tantes, el neén y la
euforia artificial. Al
entrar alli, Fullana
comprendié que el
club podia funcio-
nar como algo mas
complejo que un es-
pacio de ocio: podia
ser un dispositivo
total, una arqui-
tectura emocional
donde convivieran
sonido, deseo, ex-
ceso, oscuridad,
humor, identidad,
consumo, cansancio
y celebracién.

A partir de esa re-
velacion, el Espai
Diposit del Casal
Solleric se transfor-
mo en una suerte
de club sintético y
disfuncional. Club Miseria no era
una discoteca, aunque se com-
portaba como su fantasma; no
era una instalacion al uso, aun-
que estaba construida como un
ambiente; no era una exposicion
de pintura, aunque la mano de la
artista aparecia por todas partes.
Bel Fullana desplazaba entonces
su practica hacia un territorio
expandido donde la imagen,
el sonido, la participacion del

publico y la ficcién institucional
se contaminaban mutuamente.

El verdey el negro definian el cli-
ma del proyecto. Un verde acido,
cercano al imaginario energéti-
co de la bebida Monster, poseia
el espacio como una sustancia
luminica y téxica a la vez. Aquel
cromatismo remitia al acelera-
cionismo, al cansancio feliz, a la
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cultura de la noche, al subidéon
artificial y a cierta idea de podre-
dumbre festiva. El club aparecia
como un lugar de placer, pero
también como un espacio ago-
tado, precario y terminal.

En aquella primera versién habia
neon, posters de fiestas ficticias,
urinarios no practicables, mu-
ros intervenidos por el publico,
cortinas metalicas, visuales 3D

y una pieza sonora concebida
por Fullana. También habia una
cuenta de Instagram, @clubmi-
seria, que funcionaba (y sigue
funcionando) como extensién
digital del proyecto, asi como
una activacién paralela durante
la Nit de I'Art en Can Balaguer,
titulada Club Miseria: The Closing
Party. Todo ello configuraba una
ficcién ampliada: un club que
quizd nunca existio,
pero del que todos
pareciamos haber
salido alguna vez.

Club Miseria: The
Last Beat aparece
ahora como una
nueva fase de ese
mismo organismo.
No se trata de re-
construir la expo-
sicion de 2019 ni
de reproducir lite-
ralmente aquel es-
pacio subterraneo,
sino de invocarlo
desde otro tiempo.
Como si el club,
después de afnos
de silencio, volvie-
ra al Casal Solleric
convertido en resto
arqueoldgico, senal
luminosa y ultimo
pulso. La pregunta
ya no es como en-
trar en Club Miseria,
sino qué queda de él
cuando la fiesta ha
terminado.

Esta nueva version
se articula en tres espacios del
Casal Solleric: el escaparate del
Born, la balconada y el patio cen-
tral. Cada uno funciona como
una aparicion distinta del club.

El escaparate del Born se con-
cibe como una cépsula tempo-
ral arqueoldgica. En su interior
se retnen fragmentos, restos y
signos del primer Club Miseria:
el nedn con el nombre del club,

los urinarios intervenidos por
el publico, pésters envejecidos
por el paso del tiempo, paredes
pintadas, residuos visuales y
proyecciones. No se presenta
como una reconstruccién limpia
o nostalgica, sino como una vi-
trina contaminada, un pequeno
yacimiento de una cultura noc-
turna quimérica. Desde la calle,
el publico encuentra una esce-
na cerrada, como si estuviera
mirando los restos de un local
clausurado, una ruina de club
conservada tras el cristal.

La balconada del Casal Solleric
serd intervenida mediante luz
verde acido. Ese gesto sencillo
pero rotundo expande el cédigo
cromatico del proyecto hacia la
fachada y hacia la ciudad. La luz
acttiia como llamada, advertencia
y emisién. El edificio histérico
queda temporalmente contami-
nado por una frecuencia artificial,
como si el club hubiera empeza-
do a filtrarse por su arquitectu-
ra. Lo que en 2019 ocurria bajo
tierra, en el Espai Diposit, ahora
asciende, se hace visible y ocupa
la superficie.

El patio central funciona como
el nucleo fisico y simbdlico de
The Last Beat. Alli se instala una
escultura hinchable monumen-
tal en suspension. Su presencia
blanda, excesiva y vulnerable
ocupa el vacio del patio como
un cuerpo extrano. La escultura
remite a lo espectacular, lo publi-
citario, lo festivo y lo infantil, pero
también a la fragilidad de aque-
llo que depende del aire para
mantenerse en pie. Una imagen
de poder sostenida por presién.

Durante todo el periodo exposi-
tivo, el patio estara impregnado
por una pieza sonora que con-
vertird el espacio en una espe-
cie de discoteca desolada, una
arquitectura post-rave en ruinas,
habitada por la reverberacion
de una fiesta que ya ha suce-
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dido o que quizéa todavia no ha
terminado. Ese sonido no actua
como simple acompanamien-
to, sino como un resto activo:
una presencia que mantiene
vivo el pulso del club incluso en
ausencia de cuerpos bailando.
La escultura, la luz, el humoy la
proyeccién construyen asi un
ambiente suspendido, un club
latente, una pista de baile antes
o después de la fiesta.

El humo escénico, programado
de forma intermitente, funcio-
narad como una respiracion del
espacio. No habra necesaria-
mente un acontecimiento visible
en cada momento, pero el patio
seguira generando sefales: una
nube, una vibracion, una luz, una
sombra, una frecuencia. La ex-
posicion trabaja precisamente
desde esa condicién: algo ha
pasado, algo puede pasar, algo
sigue pasando aunque parezca
detenido.

Durante la Nit de I'Art 2026, el
patio se activa mediante dos D)
sets performaticos de Virgen Ma-
ria y Oro Jondo. La eleccién de
ambos artistas amplia el imagi-
nario de Club Miseria desde dos
direcciones complementarias. En
el caso de Virgen Maria, desde
el cuerpo digital, la identidad
mutable, la sensualidad artifi-
cial, la electrénica y la cultura
postinternet. En el caso de Oro
Jondo, desde la relectura del
folclore, la memoria popular, la
cultura de internet, la emocion
colectiva y una idea de ritual
contemporéneo.

Estas activaciones no se plan-
tean como conciertos conven-
cionales ni como una fiesta ce-
rrada, sino como intervenciones
hibridas entre club y arte con-
temporaneo. El piblico puede
permanecer durante toda la se-
sién, habitando el patio como
una pista de baile, o entrar, mirar,
escuchar unos minutos y conti-

nuar su recorrido por la Nit de
I'Art. Ambas formas de estar son
igualmente validas. El proyecto
no exige una atencion frontal ni
una contemplacion disciplina-
da; permite circular, detenerse,
volver o perderse en el sonido.

La cultura de club siempre ha
sido algo mas que entretenimien-
to: un espacio donde ensayar
modos de presencia, pertenencia
y desobediencia afectiva. En ese
contexto, la pista de baile apa-
rece también como herramienta
politica: un lugar donde estar
juntos, ocupar el espacio, com-
partir energia y producir otras
formas de comunidad. No des-
de la solemnidad del manifiesto,
sino desde la presencia, el movi-
miento, el deseo y la posibilidad
de coincidir durante un tiempo
en una misma frecuencia.

Club Miseria: The Last Beat no es
una exposicién nostalgica ni una
celebracion del pasado. Es una
forma de preguntarse cémo so-
breviven las ficciones colectivas,
qué queda de una noche cuando
desaparecen sus cuerpos, c6mo
se archiva una energia y de qué
manera un club puede volver
convertido en fantasma, senal
o monumento inflable.

El proyecto desplaza el club
desde el subsuelo hacia el pa-
tio, desde la oscuridad hacia una
intemperie controlada, desde la
fiesta hacia su residuo. Pero ese
residuo no estd muerto. Respira,
suena, brilla, se hincha, se apaga
y vuelve a aparecer.

The Last Beat no clausura Club
Miseria. Lo deja suspendido en
una Ultima frecuencia: un club
sin sala oscura, una ruina ener-
gética en el centro del Casal So-
lleric, una ficcion compartida que
sigue latiendo cuando la musica
parece haber terminado.

Tolo Caiiellas




